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era una volta una pera 
gialla. Dentro la pera vi-
veva un vermetto che si 
chiamava  Serafino.  La  
sua  casa  era  morbida,  

succosa e fresca: Serafino era felice 
di vivere dentro la pera e non deside-
rava altro dalla vita. Un giorno, però, 
sentì un grande colpo e poi, ancora 
botte e urti, movimenti violenti, una 
specie di peremoto! Il vermetto ave-
va sentito suo nonno che ne parlava 
come qualcosa di terribile, ma non 
aveva mai sperimentato di persona 
di cosa si trattasse: il nonno era mor-
to quando lui  era  piccolo piccolo,  
non aveva fatto in tempo a spiegare. 
I suoi genitori, da quello che aveva 
capito, erano scomparsi proprio in 
seguito a un peremoto, così lui non 
aveva mai fatto domande su un even-
to che percepiva come qualcosa di 
tremendo e ignoto. Ora, però, tutto 
lasciava pensare che proprio di pere-
moto si trattasse. Nonostante la pau-
ra, Serafino decise di avanzare lungo 
il corridoio fino alla superficie della 
pera per osservare cosa stesse acca-
dendo. Le sue preoccupazioni erano 
più che fondate! Nell’albero vicino vi-
de infatti un essere umano che stac-
cava le pere una ad una e le metteva 
in una cesta. Qualche pera cadeva a 
terra e allora l’uomo la raccoglieva e 
a volte la lanciava in alto per poi ri-
prenderla al volo e riporla nella ce-
sta. Sull’albero ormai erano rimasti 
solo pochi frutti e presto l’essere si 
sarebbe diretto verso l’albero dove 
viveva Serafino.

Lui avrebbe voluto gridare per da-
re l’allarme, ma per lo spavento non 
riuscì a emettere nessun suono, era 
come paralizzato. Ed ecco che l’esse-
re umano si voltò lentamente, portò 
una mano in alto per ripararsi dal so-
le e quindi si girò verso l’albero suc-
cessivo. Serafino non riusciva anco-
ra a muoversi, quando ecco che al-
l’improvviso  tutto  divenne  scuro,  
sentì un forte urto e scivolò all’indie-
tro. I colpi si susseguivano e sembra-
va che la pera fosse lanciata nello 
spazio! Poi ci fu un improvviso arre-
sto. La luce lattiginosa che filtrava 
prima dalla polpa accogliente era ve-
nuta meno e c’era un gran buio.

Passati i primi momenti di paura 
Serafino si riprese. Stirò il corpicino 
rattrappito, si fece coraggio e decise 
di affacciarsi di nuovo sulla soglia di 
casa. Risalì lentamente il corridoio 

che portava alla superficie della pe-
ra, scostò un lembo di buccia e si af-
facciò. BRRR!!! Pian piano si abituò al-
l’oscurità: si guardò intorno e vide 
che vi erano altre pere gialle accanto 
alla sua e che tutte erano coperte da 
una stoffa a quadretti rossi e bianchi.

Ed ecco che da ogni pera comin-
ciarono ad affacciarsi  altri  compa-
gni di sventura: ben presto una venti-
na di vermetti e vermette si radunò 
vicino a lui, scivolando tra le lisce du-
ne gialle formate dalle pere, bisbi-
gliando vivacemente per scambiarsi 
informazioni,  condividere  paure,  
cercando di capire come sarebbero 
potuti uscire da quel pasticcio. 

Finalmente, un vermetto con gli 
occhiali prese la parola cercando di 
sovrastare il brusio. «Compagni» dis-
se, «siamo tutti incappati in un pere-
moto di notevoli dimensioni. Credo 

che l’intera pianta di pere sia stata 
brutalmente spogliata dei suoi frutti 
dagli umani: già in questo cesto sia-
mo in tanti, ma, sbirciando fuori ol-
tre la stoffa che ci ricopre, ho visto al-
meno altre cinque ceste,  probabil-
mente ricolme. Siamo in una situa-
zione di emergenza: dobbiamo ab-
bandonare le nostre case: presto sa-
ranno prese da mani avide che le  
sbucceranno e le taglieranno, così sa-
ranno distrutte. Se poi qualche pera 
non sarà presa e rimarrà nel cesto, fi-
nirà comunque avvizzita e rinsecchi-
ta e anche in questo caso il nostro ri-
fugio sarà perso».

«Vero, vero!» bisbigliavano alcuni 
vermetti. «Per mille picciòli, come fa-
remo?» imprecavano altri. «E dove 
andremo?» chiese il nostro vermet-
to. Una vermetta, che era vicino a 
quello con gli occhiali e si chiamava 

Petunia, cercò di riprendere il con-
trollo della situazione: «Calma, cal-
ma! Così non risolveremo un bel nul-
la! Lui ha ragione! Non ci resta che 
una cosa da fare: organizzare la fuga 
e cercare altre case!  Non abbiamo 
scelta». Il brusio salì d’intensità. 

«Silenzio» ribadì il vermetto con 
gli occhiali, che si chiamava Jonni, 
«Lasciate che vi faccia una proposta. 
Uscire non sarà difficile: dobbiamo 
solo staccare qualche pezzo di pera 
per nutrirci durante il cammino. Il 
vero problema sarà trovarci una nuo-
va casa. Avete qualche idea al riguar-
do?». I vermetti cominciarono a di-
scutere vivacemente, chi parlava di 
un albero di mele, chi voleva rifugiar-
si nell’orto… lì qualcosa si sarebbe 
trovato; chi voleva addirittura sfida-
re la sorte ed esplorare la dispensa! 
Alla fine, Petunia intervenne di nuo-
vo con fare sicuro: «Nessuna delle so-
luzioni  che  sono  state  proposte  è  
buona.  L’albero di  mele subirà un 
melemoto di questa stagione e non 
ha senso rifugiarsi lì. Nell’orto non 
sappiamo cosa troveremo: per lo più 
mi han detto che ci sono carciofi e in-
salata. La dispensa poi mi pare dav-
vero un’ottima meta per un suicidio 
di massa: basterà uno straccetto inu-
midito per pulirla e ucciderci tutti 
nello stesso tempo. Piuttosto, ho sa-
puto da alcune mie amiche che non 
lontano dall’orto c’è una grande zuc-
ca  verde-arancio,  abbandonata  in  
uno scampolo di terra al quale, sem-
bra, gli umani non prestano cure e at-
tenzione. Vi propongo di raggiunge-
re la zucca e farne il nostro rifugio». 
Alla fine di un’altra discussione, si 
decise di votare e, quasi all’unanimi-
tà, si stabilì di traslocare nella gran-
de zucca. Sarebbe stata accogliente 
e nella sua polpa ci sarebbe stato po-
sto per tutti.
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La favola di Luciana Breggia sulla fuga
di un gruppo di vermetti in cerca di un futuro
migliore affronta col sorriso temi attualissimi
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