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GIANNI  SANTAMARIA 

È la primavera del 1943 e nella fabbri-
ca a Cracovia dell’imprenditore 
Oskar Schindler è in visita il temuto 

capitano delle Ss Amon Göth. Ogni pas-
so falso per un lavoratore ebreo può signi-
ficare la morte. Nel mirino finisce un an-
ziano che, ritenuto inabile al lavoro, Göth 
ordina a un sottoposto di uccidere. Men-
tre questi sta per sparare interviene Schin-
dler che, lontano da orecchie indiscrete, 
cerca di dissuaderlo con vari argomenti. 
Invano. A un certo punto offre una botti-
glia di liquore per la vita dell’uomo. E il 
nazista accetta. Tanto (e ancora meno) va-
leva la vita di un ebreo. Ma l’episodio ci di-
ce anche come Schindler non si desse per 
vinto e facesse ricorso ai più imprevisti e 
disperati mezzi pur di salvare una vita. 
Sull’eroe immortalato dal film di Steven 
Spielberg esce ora per le Edizioni Terra 
Santa, nel cinquantesimo della morte, una 
biografia opera di Francesca Cosi e Ales-
sandra Repossi. Le autrici, giornaliste e 
traduttrici, hanno al loro attivo numero-
se opere e mostre dedicate alla Shoah. Qui 
ripercorrono una delle vite più avventu-
rose di quella tragica storia. Quella di un 
nazista, che divenne salvatore di ebrei. 
Schindler era nato nel 1908 in una fami-
glia tedesca appartenente alla minoranza 
che viveva nei Sudeti, nell’attuale Repub-
blica ceca, ma allora nell’Impero austro-
ungarico. Figlio di un commerciante di 
motori e generatori elettrici, seguendo il 
lavoro del padre aveva sviluppato in gio-
ventù una passione irrefrenabile per le au-
tomobili, le motociclette e la bella vita. 
Una vita da “epicureo” (così il titolo di un 
capitolo del volume) che lo porta a dila-
pidare in breve tempo la considerevole 
somma ricevuta dal suocero quando 
sposa Emilie, una ragazza semplice, fi-
glia di agricoltori: una famiglia cattoli-
ca come pure erano i genitori di Oskar. 
L’irrequieto (e donnaiolo) Oskar cam-
bia molti lavori: da un’azienda elettrica 
di Brno, nella sua Moravia, a una scuo-
la guida. Infine, il servizio militare e poi 
la disoccupazione, che lo porta all’ubria-
chezza molesta e al carcere. Va Berlino, 
torna in patria, e ricomincia la girando-
la: dall’allevatore di polli, all’ impiegato 
di banca. Siamo nei primi anni Trenta e 
l’uomo è già iscritto al Sudetendeutsche 
Partei (SdP) di ispirazione nazista. No-
nostante la propaganda antisemita del 
regime, a Zwittau (la sua cittadina nata-
le) strige amicizia con molti ebrei, indi-
zio precoce del suo futuro impegno. 
Nel 1935 la svolta della sua vita. Tre anni 
prima che la Germania nazista annettes-
se i territori dei Sudeti, Oskar entra a far 
parte delle 18mila spie a servizio dell’Ab-
wehr, il servizio segreto del Reich. Un com-
pito che, dirà la moglie, gli piaceva molto, 
intriso com’era di situazioni adrenalini-
che. Oskar contribuisce così a informare 
i nazisti sui loro nemici, su come proget-
tare l’invasione e dà una mano nella “guer-
ra psicologica” che la precederà. Incarce-
rato dai cecoslovacchi, rischia la vita, ma 
viene graziato per via degli accordi di Mo-
naco. Diventa in seguito un pezzo grosso 
dei servizi in Moravia. Viste le sue capaci-
tà, viene mandato in Polonia a preparare 
il terreno. Scoperto dal controspionaggio 
polacco, viene “bruciato” e sottoposto a 
controlli da parte di Ss e Gestapo. Cono-
scendone i metodi, inizia a diffidarne. Un 
altro tassello verso la consapevolezza del-
la natura criminale del nazismo. 
Questa matura definitivamente a Craco-
via, nel Governatorato generale. Qui l’uo-
mo inizia, come molti altri “colletti bian-

chi” del Führer, una vita da imprenditore. 
Spirito pratico e attratto dai beni di lusso, 
inizia a operare nel mercato (ovviamente 
nero). E la sua abilità nel tessere relazioni 
gli fa stabilire una rete con nazisti, ma an-
che con ebrei. Conosce così un contabile, 
Yitzhak Stern, che sarà suo collaboratore 
nella futura opera di salvataggio. In tem-
pi da record acquisirà un’azienda che si 
chiama proprio “Rekord” e sarà ribattez-
zata in “Fabbrica di stoviglie smaltate 
Oskar Schindler”, per tutti “Emalia” (oggi 
lo stabilimento è un museo dedicato agli 
ebrei di Cracovia). 
A parte alcuni episodi iniziali, Schindler è 
un datore di lavoro che - lo faccia per uma-
nità o per convenienza - tratta bene i suoi 
operai. Per i suoi rapporti con gli ebrei e 
con un diplomatico turco viene arrestato 
due volte dalla Gestapo (non sarà l’ulti-
ma volta, ancora nel 1944 gli toccherà di 
assaggiare la galera). Ma è nel 1942 che 
l’anonimo burocrate nazista si trasforme-
rà in un contraltare di quell’Eichmann, 
dal quale Hannah Arndt trasse la celebre 
formula della banalità del male. Iniziano, 
infatti, le deportazioni dal ghetto di Cra-
covia, dal quale molti lavoratori di Schin-
dler provengono. In giugno sono già 6mi-
la gli espulsi (e uccisi). A ottobre la repres-
sione riprende con maggior ferocia. I la-
voratori dell’Emalia continuano a opera-
re nello stabilimento dopo la liquidazio-
ne del ghetto, partendo dal campo di la-
voro di Plaszów sotto la sorveglianza del-
le Ss. E qui entra in scena il già menziona-
to Göth, “il carnefice di Plaszów” che si di-
verte ad aizzare i suoi cani contro i prigio-
nieri. È allora che Oskar matura «il cam-
biamento che lo porterà a schierarsi con 
decisione dalla parte degli oppressi». E a 
quell’anno si fanno risalire i primi contat-
ti con Va’ada, il Comitato sionista di soc-
corso e salvataggio degli ebrei. Tramite ne 
fu un maggiore dell’Abwehr, Franz von Ko-
rab, che era riuscito fino ad allora ad oc-
cultare le sue origini ebraiche. Schindler 
incontra gli esponenti del comitato nel 
1944 ed espone loro la tragica situazione 
in Polonia, elaborando le strategie di azio-

Da nazista a Giusto: 
la vita di Schindler

A 50 anni dalla morte 
una biografia di Cosi 
e Repossi traccia la parabola 
dell’uomo che salvò 1.200 
ebrei. Uscì dall’ombra solo 
dai ‘60 e, prima di Spielberg, 
doveva essere girato un film 
su di lui con Richard Burton  

1  
Life 
Francesco (Jorge Mario Bergoglio) 
HarperCollins. Pagine 336 
Euro 19,00 

I best seller della fede

Tanti lettori 
cercano 
il “Padre 
nostro”
A CURA DI  REBECCALIBRI

La classifica dei libri più venduti nelle librerie religiose viene elaborata da 
“Rebeccalibri” rilevando i dati dalle librerie Ancora, Messaggero, Paoline, San Paolo. 
Sono esclusi i titoli inferiori a 5 euro e non sono compresi la Bibbia, i testi liturgici, la 
catechesi, i sussidi.  Info: www.rebeccalibri.it, il portale dell’editoria religiosa italiana.

Molte le linee di tendenza: da una parte il Padre nostro al 
centro di ben tre libri (Luigi M. Epicoco, Curtaz e la novità 
appena pubblicata di Ugo Vanni), dall’altra il tema 
preponderante della preghiera. Tra le novità, oltre ai nuovi 
titoli della collana Lev per preparare il Giubileo, la biografia 
del mistico napoletano Don Dolindo Ruotolo.

6  
La preghiera che Gesù ci ha 
insegnato. «Padre Nostro». 
Ugo Vanni 
LEV. Pagine 112. Euro 8,50 

2  
La grazia è un incontro 
Adrien Candiard 
LEV. Pagine 112 
Euro 13,00 

7  
Il Dio di Gesù 
Pregare il Padre nostro 
Paolo Curtaz 
Paoline. Pagine 126. Euro 16,00 

3  
La preghiera di Maria 
e dei Santi 
Catherine Aubin 
LEV. Pagine 96. Euro 8,50 

8  
Carlo Acutis 
La vita oltre il confine 
Francesco Occhetta 
Elledici. Pagine 48. Euro 5,00   

4  
Don Dolindo Ruotolo: 
«Gesù, pensaci Tu!» 
Joanna Batkiewicz-Brozek 
San Paolo. Pagine 352. Euro 19,00 

9  
Pregare con i Salmi 
Gianfranco Ravasi 
LEV. Pagine 118 
Euro 8,50 

5  
Il Padre Nostro 
Luigi M. Epicoco 
San Paolo. Pagine 144 
Euro 14,00           

10  
Dio. La scienza, le prove  
Michel-Yves Bolloré, 
Olivier Bonnassies 
Sonda. Pagine 612. Euro 24,90

Regni traccia 
una pedagogia 
del limite 
DORELLA  CIANCI 

In queste settimane è stato 
pubblicato un prezioso libro, 
che ci chiama in causa come 

docenti, pedagogisti e come 
giornalisti: Il limite. Questo 
impegno ci riguarda di Raniero 
Regni, pedagogista dell’Università 
Lumsa di Roma. Il testo, nato 
come impegno civile dell’autore, 
mette al centro alcune riflessioni 
di Camus, per indagare la radice 
del complesso termine “limite”. 
Regni invita a porsi in ascolto del 
nostro tempo, a metterci dinanzi 
alle nostre responsabilità, anche 
autolimitandoci, per tentare di 
arginare una catastrofe 
ambientale e sociale, di cui i più 
giovani parlano spesso, anche 
nelle aule delle università, 
tentando di scuotere, 
saggiamente, il sonno della 
politica mondiale. E se è vero che 
l’uomo accede alla dimensione 
politica quando rialza la schiena e 
volta le spalle al passato, allora 
oggi, probabilmente, è il tempo del 
coraggio, dell’urgenza della 
coscienza, della consapevolezza 
civile verso l’ambiente e del dovere 
verso figli e studenti. In uno dei 
capitoli più interessanti, (“La fine 
del mondo, come l’abbiamo 
conosciuto”), Regni compie 
un’analisi storico-sociale, 
incardinando la questione intorno 
al tempo della pandemia. Cosa ne 
viene fuori se non un senso 
costruttivo di consapevolezza dei 
limiti dello sviluppo e quindi una 
necessità del cambiamento di 
paradigma? Risuona forte una 
domanda: tra l’Occidente 
angloamericano e l’Oriente a 
trazione cinese, qual è il ruolo 
dell’Europa? Agganciandosi ad 
alcune riflessioni di Spengler, 
autore de Il tramonto 
dell’Occidente, si suggerisce un 
nuovo ruolo europeo, che sappia 
sì valorizzare le piccole patrie, ma 
sia anche una cerniera creativa fra 
Est e Ovest, così come tra i vari Sud 
e i vari Nord. Vien fuori anche 
l’opportuno richiamo alle nostre 
radici greche e alle polarità 
culturali rappresentate da parole 
chiave come mythos ed ethos, cioè 
«due strati della natura umana che 
ognuno reca in sé». Sono davvero, 
ad oggi, l’opposizione fra libertà e 
dispotismo? Sia il mythos che 
l’ethos, aristotelicamente 
parlando, rappresentano vie già 
tracciate dalla nostra identità, vie 
immodificabili lungo le quali si 
muove l’archetipo mitico di un 
racconto “fatto a denti stretti” (per 
citare un’etimologia meno nota, 
ma più calzante, della parola 
“mito”). Cosa rende, però, i due 
termini portatori non solo di 
fissità, ma anche di libertà, se non 
quel famoso pathos indicato dal 
teatro greco? E a quale pathos vuol 
richiamarci coscienziosamente 
questo libro? Innanzitutto alla via 
indicata da papa Bergoglio, il 
quale propone una società 
interconnessa, un equilibrio che, 
con passione, sappia scardinare 
l’ansia disumana della 
massimizzazione dei profitti, che 
danneggia il nostro ethos, la nostra 
“teoria del vivere”, a cavallo fra la 
narrazione della speranza e il 
mutismo imposto dall’ecoansia. E 
dunque? Regni suggerisce di 
seguire la strada rappresentata 
dallo scarto fra conoscenza e 
volontà. La filosofia moderna e 
postmoderna suggeriscono una 
lettura ben diversa, secondo cui, 
richiamando Sartre, spesso 
l’uomo è in malafede, inganna se 
stesso. Non è forse la via prescelta 
da una società che si illude, anche 
con l’intelligenza artificiale, di non 
avere limiti e di eludere il 
problema della coscienza? 
© RIPRODUZIONE RISERVATA 

Raniero Regni 
Il limite 

Questo impegno ci riguarda 
Anicia. Pagine 272. Euro 24,00 
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Lontano da dove

Ci sono romanzi e racconti dei quali soprattutto 
ricordiamo gli incipit, le prime righe. Proprio come 
in una partitura musicale la chiave di accordo 

definisce la tonalità, quel che più dà impronta sia a un testo, sia 
alla vicenda che narra, è molte volte il suo inizio. Le prime pagine, 
se non le prime righe. Lo sanno gli scrittori che su un incipit 
possono scervellarsi, correggendolo e riscrivendolo all’infinito, o 
al contrario con orgoglio apprezzarne e da soli complimentarsi per 
la fluidità con cui la scrittura è venuta “da sé”, senza sforzo. E lo 
sanno i lettori, che da certi incipit vengono stregati, senza 
dimenticarli mai e conservando memoria di una intera lettura 
condensandola tutta nel ricordo delle primissime battute. 
Domenico Starnone, con il suo stile sempre acuminato, preciso 
tanto quanto denso di sentimenti dominati e sempre al meglio 
incuneati nelle parole, ha scritto ora un nuovo romanzo breve, dal 
titolo Il vecchio al mare (Einaudi, pagine 122, euro 17,00) il cui 
incipit può annoverarsi tra questi: un inizio memorabile. C’è un 
uomo non più giovane che cammina, intorno a lui sabbia che 
mulina vorticando nell’aria smossa dal forte vento, un mare che 
sciaborda fragoroso. Il vecchio tiene sottobraccio una sedia 
pieghevole, porta a tracolla una grande borsa con il necessario per 
il mare, sulla testa ha un cappello dalla falda floscia che deve 
continuamente fermare con la mano, sempre a causa del 
fortissimo vento. Sono dettagli che immediatamente scolpiscono il 

personaggio, che lo definiscono in maniera tale che la sua figura, 
come per un incantesimo, si imprime nella sensibilità e nella 
memoria del lettore. Pochi elementi bastano a generare 
impressioni definitive: un borsone da mare, il vento, la sabbia, la 
fatica di avanzare impediti da un corpo stanco e appesantito dal 
trascorrere degli anni. Questa anche va annoverata tra le tante 
magie della letteratura, quando è vera letteratura. Il talento di 
delineare grazie a pochi tratti, fisici, o paesaggistici, il nucleo di 
tutto quanto seguirà. Saper tratteggiare grazie a una manciata di 
dati e di dettagli una intera psicologia, se non il senso di una vita 
intera, comprese le conseguenze fatali che ogni inizio racchiude e 
già contiene in sé. Degli altri, delle persone che ci accade di 
incontrare, si dice che noi ci facciamo un’idea fulminea, subito, 
non appena li conosciamo, e che quella prima impressione, per 
quanto possa mutare nel corso del tempo, torna poi a 
riconfermarsi vera. Immancabilmente vera. Non è diverso quel che 
ci succede da lettori: perché da un incipit folgorante noi quasi 
sempre traiamo l’impressione globale (positiva) di un testo, che 
poi di rado viene smentita. Tutto sta negli inizi, dunque? Più o 
meno; non fosse che le percezioni complessive sono immateriali, 
sensazioni cui non sempre la realtà, concreta o immaginifica che 
sia, obbedisce in senso lineare. Di certi romanzi restiamo nella 
mente legati agli incipit. Di certe persone e delle relazioni che si 
stabiliscono con loro, talvolta tutto resta condensato al momento 
del primo incontro: un’immagine che poi si cristallizza, 
scorporandosi dai fatti successivi. Matericità è mantenere vivo e 
vivido quel ricordo originario, restando però vicini al proseguo 
della promessa che esso suggeriva (proseguo romanzesco o reale 
che sia). Anche tenendo conto di questo si onora la magia degli 
incipit e delle prime impressioni. 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

LISA  GINZBURG

Un libro è davvero indimenticabile  
quando i tratti iniziali hanno forza 

ne. Si arriva così alla celebre lista, in real-
tà le liste sono due, dell’autunno 1944. Ini-
zialmente l’imprenditore non riesce a im-
pedire la deportazione degli operai 
dell’Emalia. Poi convince i nazisti a trasfe-
rire la produzione con tutta la forza lavo-
ro a Brünnlitz, in Cecoslovacchia. Qui gli 
ebrei, tra mille difficoltà e pericoli trove-
ranno scampo in circa 1.200. All’arrivo del-
le truppe sovietiche, Oskar e la moglie 
scappano (lui è pur sempre iscritto al par-
tito nazista). E già prima che parta i suoi 
Schindlerjuden gli rilasciano una dichia-
razione scritta che attesta il suo impegno 
per loro sin dal 1942. 
Gli ultimi capitoli, che arrivano fino a 
dopo la morte avvenuta nel 1974, sono 
dedicati al lungo periplo compiuto da 
questa figura eroica nel Dopoguerra, tra 
Germania e Argentina, fino al ricono-
scimento nel 1967 come Giusto tra le 
nazioni da parte dello Yad Vashem. Gli 
anni Sessanta sono stati il periodo in cui 
il suo operato esce dall’ombra. E addi-
rittura, trent’anni prima di Spielberg, già 
si progetta un film su di lui, non realiz-
zato, che avrebbe dovuto essere inter-
pretato da Richard Burton. 
Un percorso esistenziale e postumo che 
le autrici rendono con partecipazione. 
Anche personale. A partire dalle prime 
pagine, in cui raccontano della visita 
compiuta al cimitero cattolico del Mon-
te Sion, a Gerusalemme, nel quale la tom-
ba del salvatore di ebrei è colma di pie-
tre lasciate dai visitatori secondo l’uso 
israelitico.  Il libro, basato su una rigoro-
sa documentazione, è allo stesso tempo 
reso scorrevole da un uso di citazioni e 
note bibliografiche che si limita allo stret-
to necessario, rimandando l’approfondi-
mento al nutrito apparato di indici, glos-
sario, fotografie e cartine.  

© RIPRODUZIONE RISERVATA 

Francesca Cosi, Alessandra Repossi 
Oskar Schindler 

Vita del nazista che salvò gli ebrei 
Edizioni Terra Santa 
Pagine 368. Euro 29,90
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