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«RESTARE UMANI», PER L’OCCIDENTE 
AUSPICATO “PREMIO DI CONSOLAZIONE” 
Gentile direttore, 
nei giorni scorsi tutti a controllare i bigliet-
ti della “Lotteria-Italia” per vedere se si fos-
se vinto almeno un “Premio di consolazio-
ne”. Erano 200 (del valore di 20mila euro 
ciascuno) su un totale di 280 premi. Dato 
che i biglietti venduti sono stati 8.650.000, 
i premi di consolazione rappresentavano, 
perciò, lo 0,002 %: una impresa! Ho pen-
sato, nella circostanza, alla parola “conso-
lazione” e – soldi a parte – mi sono chie-
sto in che cosa vorrei essere “consolato” in 
questo 2025. Lo sguardo mi è caduto su 
un titolo di “Avvenire” del 23 gennaio 2019 
che tengo incorniciato su una parete: “Re-
stiamo umani”. Faceva riferimento a un 
appello della Cei e di organizzazioni cri-
stiane ed umanitarie per corridoi sicuri 
per i profughi e per canali legali di ingres-
so e salvataggi, dopo l’ennesima tragedia 
del mare. “Restare umani”: è questa la mia 
sperabile “consolazione”. Lo vorrei per 
l’Occidente, che ha perso molto del pro-
prio “umanesimo”, specie da 30 anni a og-
gi. Le ragioni sono tante. Nulla, però, è frut-
to del caso (o di un sorteggio come per la 
lotteria!): si tratta di scelte deliberate com-
piute dagli uomini, nuovamente spinti, mi 
pare, da una irresponsabile idolatria per 
il denaro, per il successo facile e per il po-
tere, in un tempo di diffusissima secolariz-
zazione. Così, però, il mondo va a catafa-
scio! Non ci bastano i disastri a cui hanno 
assistito i nostri padri e i nostri nonni? L’au-
spicabile, necessario rilancio di un nuovo 
“umanesimo” (con ciò che questo com-
porta sul piano politico, economico, scien-
tifico e civile), dovrebbe essere un compi-

Il digiuno nonviolento di Agmon 
per la pace e la salvezza degli ostaggi

to urgente delle istituzioni, prima ancora 
che del “privato” (volontariato e altro). E 
l’Europa, in particolare, è smemorata? 
Che, in ogni caso, soprattutto i giovani fac-
ciano proprio questo rilancio, è una mia 
grande speranza. 

Renato Omacini 
Venezia 

BUON COMPLEANNO 
AL TRICOLORE 
Gentile direttore, 
amare la propria bandiera significa ama-
re ciò che rappresenta: lo Stato.  E lo Sta-
to è un insieme di persone, territorio, co-
munità, cultura e tradizione. Amare il tri-
colore dovrebbe essere un moto sincero, 

che unisce la comunità, che porta ad es-
sere talmente capaci di comprenderne il 
valore, da saper cogliere la necessità di ri-
spettare l’identità delle altre bandiere e 
con loro dialogare e condividere! Buon 
compleanno Tricolore! 

Celso Vassalini  
Brescia 

Caro Avvenire,   
sono stata colpita dal reportage di 
Lucia Capuzzi dedicato all’azione 

non violenta dell’ex militare 77enne Da-
vid Agmon, che da 100 giorni digiuna per 
richiedere il ritorno degli ostaggi israelia-
ni e protestare contro la politica di Neta-
nyahu. Mi hanno impressionato la luci-
dità delle sue argomentazioni, la sua de-
terminazione e la generosità con cui è 
subentrato all’83enne Oma Shimoni, ini-
ziatrice del digiuno pubblico. Vorrei sa-
pere che cosa posso/possiamo fare per 
sostenere l’iniziativa. 

Laura Lorenza Sciolla 
 

Gentile signora Sciolla, la testi-
monianza di David Agmon è 
particolarmente significativa. 

Dobbiamo dare merito a Lucia Capuz-
zi per tutte le sue preziose e coraggio-
se corrispondenze dal Medio Oriente 
in questi mesi, sempre puntuali e tese 
anche a illuminare i segnali di speran-
za e di pace nel buio di una tragica guer-
ra. Ma se il lavoro – non facile – dei gior-
nalisti è raccontare e dare elementi di 
conoscenza circa le vicende belliche, 
sull’opinione pubblica sensibile al te-
ma grava un compito ancora più ar-
duo: come fare sentire la propria voce 
nei diversi contesti nei quali si trova? 
In Israele, non mancano coloro che 
premono per un contenimento 
dell’uso della forza a Gaza e, di conse-
guenza, criticano il governo Netanyahu 
per le azioni militari sproporzionate 

condotte da 15 mesi nella Striscia. Il di-
giuno è una forma estrema di sacrifi-
cio personale, capace di esprimere la 
partecipazione al dolore di chi soffre 
ingiustamente (ostaggi israeliani e ci-
vili palestinesi) e di tenere viva la fiam-
ma della protesta non violenta. Un 
pungolo nella coscienza di tutti. Così 
come lo sono le manifestazioni e le pro-
teste che si svolgono periodicamente a 
Tel Aviv.   
Che cosa si può fare al di fuori dello 
scenario del conflitto? In Italia, abbia-
mo attraversato fasi diverse – dalle 
contestazioni nelle università ai cortei 
nel centro delle città –, per lo più ad 
opera di minoranze guidate da grup-
pi politicamente schierati i quali, con 
gesti di intolleranza, spesso hanno 
danneggiato la causa della pace inve-
ce di favorirla. Oggi il silenzio sembra 
tristemente sceso, frutto di un accidio-
so abituarsi alla sequela di notizie tra-
giche che giungono dal fronte. Eppu-
re, ci sarebbe da mobilitarsi davanti ai 
74 bambini uccisi nella Striscia di Ga-
za durante i primi sette giorni del 2025, 
secondo i dati dell’Onu. Oltre un mi-
lione di minori vivono in tende di for-
tuna. Dal 26 dicembre, otto neonati e 
neonate sono morti per ipotermia. 
L’ospedale Kamal Adwan, unica strut-
tura medica con unità pediatrica an-
cora operativa nel nord di Gaza, ha 
cessato di funzionare a causa di un raid 
avvenuto a fine dicembre. 
Il bilancio palestinese parla di circa 

46mila vittime dal 7 ottobre 2023, cui 
vanno aggiunti 110 mila feriti e 11mi-
la dispersi, la maggior parte dei quali 
si troverebbe sotto le macerie, ovvero 
quello che resta di decine di migliaia di 
abitazioni, luoghi di culto, edifici pub-
blici, scuole, università. Il presidente 
entrante americano ha detto che, se 
Hamas non avrà liberato gli ostaggi en-
tro il 20 gennaio, si scatenerà l’inferno 
a Gaza. Al di là delle iperboli, è diffici-
le immaginare condizioni peggiori per 
la popolazione. Certo, non sono man-
cate le complicità con i terroristi (che 
hanno usato pure scudi umani) e i pri-
gionieri israeliani devono essere rila-
sciati immediatamente. Con tutto que-
sto, seguendo la denuncia ripetuta di 
Papa Francesco, sarebbe doverosa una 
maggiore attenzione e un migliore ac-
compagnamento ai tentativi di azioni 
diplomatiche per una tregua che met-
ta fine alle stragi e dia sollievo umani-
tario a donne, giovani e anziani. 
Lodevoli attivisti per la pace, mai 
stanchi né rassegnati, sono tra noi, e 
va riconosciuto il loro impegno. Mol-
ti di più, tuttavia, dovrebbero unirsi e 
dare prova di fantasia nell’escogita-
re modi per smuovere i tanti distrat-
ti e i decisori politici. Senza dimenti-
care la forza della preghiera, servono 
parole e azioni che ci scuotano da un 
torpore colpevole di fronte a una si-
tuazione tragica che non può lascia-
re indifferenti. 
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Ela visione del mondo che si sprigio-
na da quell’irruzione dell’eterno nel 

tempo non può che spingere per sem-
pre a raccontare tutta un’altra storia.  
La stessa che percorre le parole di Fran-
cesco agli ambasciatori, ispirate da uno 
di quei concetti che il Papa ama creare 
come nuovi paradigmi: della «diploma-
zia della speranza» declinata ai rappre-
sentanti degli Stati nelle sue quattro pos-
sibili accezioni – la verità, il perdono, la 
libertà, la giustizia – «affinché le dense 
nubi della guerra possano essere spaz-
zate via da un rinnovato vento di pace» 
sentiremo ancora parlare a lungo. E non 
solo per la pertinenza alla scelta di un 
Giubileo che alla speranza affida il suo 
cammino dentro il buio che grava sul 
domani collettivo. Un mondo di «vaga-
bondi disperati» e con «un generale sen-
so di paura e di sfiducia verso il prossi-
mo e verso il futuro», disorientato tra 
«negazione di verità evidenti», «tenden-
za a crearsi una propria verità», «mani-
polazione della coscienza» e «semplifi-
cazione della realtà», ha bisogno di ritro-
varsi in un «linguaggio comune», perso 
il quale tutto è possibile. E questo alfa-
beto compreso dall’intera umanità non 
può che ritrovarsi nel risalire alla sola 
sorgente condivisa, la vita che tutti ac-
comuna nel suo valore assoluto: nega-
ta dalle armi, offuscata dal disprezzo per 
i più poveri (come i migranti), stravolta 
nell’odio che divide interi popoli, ma 
che resta codice elementare, innato, evi-
dente sotto ogni sole. 
A inquietare il Papa infatti non c’è solo 
la «sempre più concreta minaccia di una 
guerra mondiale», che già basterebbe: 
sul piano della mentalità plasmata da 
«ideologie che dividono» e «calpestano 
i valori e la fede dei popoli», Francesco 
denuncia l’azione disgregante della 

«cancel culture», un metodo totalizzan-
te di giudizio sulla realtà che «non tol-
lera differenze e si concentra sui diritti 
degli individui, trascurando i doveri nei 
riguardi degli altri, in particolare dei più 
deboli e fragili». Sono loro i veri signori 
della storia, perché il Dio Bambino que-
sto mostra ancora alla nostra increduli-
tà. E tra i diritti negati campeggia certa-
mente il diritto alla vita al quale si oppo-
ne radicalmente quel «“diritto all’abor-
to”» che Francesco qualifica come 
«inaccettabile» perché «contraddice i 
diritti umani»: «Tutta la vita – spiega – va 
protetta, in ogni suo momento, dal con-
cepimento alla morte naturale, perché 
nessun bambino è un errore o è colpe-
vole di esistere, così come nessun an-
ziano o malato può essere privato di spe-
ranza o scartato». È questo “diritto dei di-
ritti” a fondare relazioni internazionali 
che spostano la logica di potenza e di 
dominio per far spazio all’umanità. Se 
si assume una volta per tutte che sia la 
persona con la sua inesauribile dignità 
che orienta la politica – l’economia, la 
cultura, l’intera storia –, a cercare e ot-
tenere la pace potrà essere allora solo 
una “diplomazia della speranza”, capa-
ce con la sua opzione preferenziale per 
la vita di «spezzare le catene di odio e 
vendetta che imprigionano» e «disinne-
scare gli ordigni dell’egoismo, dell’orgo-
glio e della superbia umana, che sono 
la radice di ogni volontà belligerante che 
distrugge». La garanzia di un planisfero 
riconciliato, con il debito rimesso dei 
conti in sospeso tra le nazioni, secondo 
la logica giubilare dell’incontro. Di que-
sta speranza abbiamo bisogno, dai pa-
lazzi del potere alle strade della gente. O 
non è la pace che davvero desideriamo? 

Francesco Ognibene 
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IL DIRITTO DEI DIRITTI

«La piattaforma X vuole 
diventare una casa per il 
futuro delle notizie e del 

giornalismo». Quando Linda Yaccarino, 
responsabile del social di proprietà di Elon 
Musk, ha pronunciato questa frase al 
Consumer Electronics Show di Las Vegas, la 
più importante fiera dedicata all’elettronica di 
consumo, molti hanno pensato che scherzasse. 
È noto a tutti, infatti, che Musk non ama né i 
giornali né i giornalisti. Non a caso, da quando 
ha comprato Twitter, ha penalizzato sul suo 
social le testate giornalistiche di tutto il mondo. 
Eppure Linda Yaccarino non scherzava. «X ha 
appena assunto John Stoll, ex capo dell’ufficio 
di Detroit del Wall Street Journal (il più 
importante quotidiano economico americano 
– ndr), per guidare una sezione dedicata alle 
notizie» ha spiegato. Ok, ma com’è possibile 
che il miliardario che odia i giornali, abbia 
deciso di puntare sul «futuro del giornalismo»? 
Perché le due cose sono solo apparentemente 
in contraddizione. Quando infatti Musk parla 
di futuro delle notizie e del giornalismo intende 
un futuro senza giornali. O meglio: dove i 
giornali conteranno sempre di meno. Come 
abbiamo imparato da tempo tutti una parte 
dell’informazione non passa dai giornali e dai 
media tradizionali, ma viene prodotta sui social 
da giornalisti freelance e da creator non 
giornalisti. Quindi la mossa di X è doppia. Da 
una parte penalizza i giornali, dall’altra si crea 
il suo spazio di informazione che può 
controllare in almeno due modi. Il primo, 
attraverso l’algoritmo che dà più o meno 
visibilità ai contenuti di chi pubblica sul social, 
e l’altro aprendo collaborazioni con chiunque 
faccia informazione “libera” su X, cioè fuori dai 
canoni. Perché Musk sa bene quanto sia 
importante fare informazione ma sa altrettanto 
bene quanto potere dia il poterla controllare. 
Linda Yaccarino al CES ha anche spiegato 
come funzionerà la collaborazione. I creatori di 
X che si saranno iscritti al programma 
premium a pagamento di X e che avranno un 
certo numero di follower e di reazioni, 
potranno guadagnare attraverso quello che 
viene chiamato il programma di condivisione 
delle entrate. In pratica X premierà i contenuti 
giornalistici più popolari, quelli che raccolgono 
più like e più commenti. Come hanno fatto 
notare gli inviati del sito specializzato Tech 
Crunch, «pagare i giornalisti in base ai clic non 
è un’idea nuova». Persino BuzzFeed, che tra il 
2010 e il 2015 è stato il sito di informazione più 
visitato del mondo, aveva puntato su questa 
formula, mescolando gossip, quiz e storie a 
tinte forti per attirare l’attenzione e cavalcare 
l’onda social di allora. Poi Facebook e le altre 
piattaforme digitali hanno iniziato a 
penalizzare l’informazione e BuzzFeed è 
praticamente crollato. «Il futuro delle notizie 
non è nei media tradizionali», ha ripetuto nel 
suo discorso al CES Linda Yaccarino di X. 
«Ormai, i media tradizionali parlano a un 
pubblico di nicchia. Noi vogliamo far tornare la 
curiosità per l’informazione». Come? «La 
narrazione ormai è nelle mani delle persone, si 
svolge in modo bidirezionale e con totale 
libertà di parola, senza alcuna censura». Se 
solo Musk lasciasse davvero scegliere il 
pubblico, senza penalizzare volutamente i 
media tradizionali su X, sarebbe interessante 
vedere chi alla lunga conquisterà la fiducia dei 
lettori. Ma non accadrà, perché X vuole 
diventare una casa dell’informazione ma solo 
di quella che piace al suo padrone. 
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Così Musk controllerà 
anche l’informazione
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Occorrerà sicuramente trovare una so-
luzione politica, sarà necessario un 

lungo lavoro di educazione all’accettazio-
ne dell’altro, ci sarà anche un cammino di 
riconciliazione, ma la strada verso la pace 
richiederà un impegno a livello locale e un 
accompagnamento su scala internaziona-
le. Bisognerà cercare di capire le responsa-
bilità politiche del 7 ottobre, ma solo la mu-
tua comprensione della dignità della sof-
ferenza degli uni e degli altri potrà aprire 
le porte a una effettiva accettazione reci-
proca e a una conseguente pacificazione.  
Ma prima deve finire la guerra. E sembra 
paradossale: più dura e più sembra allon-
tanarsene la conclusione. Non si intrave-
de alcun orizzonte di pace, perché in en-
trambi gli schieramenti prevale una mag-
gioranza che immagina la propria esclusi-
va giurisdizione “dal fiume al mare”. Ormai 
sembra che la prospettiva dei “due Stati 
per due popoli” non sia più praticabile. Ma 
una soluzione politica è necessaria, l’uni-
ca alternativa a una guerra infinita interrot-
ta da periodiche tregue che hanno più il 
sapore della pausa che quello della pace. 
Sono anche convinto che qualsiasi solu-
zione istituzionale di pace – che si tratti di 
“due Stati”, “uno Stato per due popoli” o 
ancora una confederazione – potrà darsi 
anche (ma non solo) attraverso un ricam-
bio di leadership, attraverso nuovi sogget-
ti che esercitino creatività nell’immagina-
re una cornice di pace. E soprattutto che 
siano capaci di farla “metabolizzare” ai ri-
spettivi popoli. E torniamo alla necessità di 
un cambio culturale “dal basso”, e quindi 
tempi lunghi. Di fatto, la ragione principa-
le del fallimento degli Accordi di Oslo è sta-
ta la mancata ricezione da parte dei citta-
dini che non si sono sentiti e/o non si so-
no lasciati coinvolgere.  
Per questo il fronte principale in cui con-
tinuiamo a operare come frati della Custo-

dia è quello delle scuole e dell’educazione, 
che è soprattutto educazione alla cono-
scenza, al rispetto e all’accettazione dell’al-
tro, cioè educazione alla pace. L’allarga-
mento del conflitto ha comportato anche 
un più diretto coinvolgimento dei nostri 
frati che custodiscono i santuari e i con-
venti dell’alta Galilea e del Libano. Vedo-
no ogni giorno volare sulle proprie teste i 
missili che vengono lanciati da Hezbollah 
e gli effetti dei bombardamenti dell’eserc-
to israeliano. I frati di Tiro, guidati da fra 
Toufic, hanno dovuto trasformare il nostro 
convento in un campo profughi per acco-
gliere i civili rimasti senza casa, e quando 
poi la guerra si è fatta anche più vicina e i 
profughi se ne sono andati verso nord, han-
no dovuto chiudere il convento e spostar-
si a Beirut, dove continuano a sostenere gli 
sfollati. Noi ci siamo trovati, come sempre, 
inermi e pacifici sui due fronti, con il pen-
siero degli uni sempre rivolto agli altri. Vi-
sitando i nostri frati della Galilea ho potu-
to apprezzare che pregavano per i loro con-
fratelli oltre il confine, «perché loro sono 
ancora più in pericolo di noi, che almeno 
abbiamo il sistema di intercettazione israe-
liano a proteggerci parzialmente». Ugual-
mente i frati del Libano pregavano per 
quelli della Galilea, comunque esposti al 
pericolo: trovarsi sui due fronti è un’am-
plificazione della sofferenza della guerra. 
Certo, ci rimane dentro un senso amaro di 
impotenza. 

Francesco Patton 
Custode di Terra Santa 

 
Il testo è tratto da “Come un pellegrinag-
gio”, libro intervista con Roberto Cetera (cor-
rispondente dell’Osservatore Romano da 
Gerusalemme) che esce oggi per Edizioni 
Terra Santa, con la prefazione di papa 
Francesco e l’introduzione di Massimo Fu-
sarelli, ministro generale dei Frati minori.
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IMPARARE A RICONOSCERSI

Il nuovo podcast

La possibilità di un 
accordo tra l’Italia e 
SpaceX, l'azienda di 
Elon Musk, ha sollevato 
tante domande.  
Ne parliamo a Dentro 
l’Avvenire con Paolo 
Alfieri, giornalista di 
Avvenire, e Francesco 
Strazzari, professore di 
Relazioni internazionali 
alla Scuola Superiore 
Sant’Anna di Pisa: la 
nuova puntata è online 
da oggi.

Dentro l’Avvenire nello spazio 
in scia a Musk e ai piani dell’Italia

Puoi ascoltarlo su 
Avvenire.it/podcast 
o sulle piattaforme 
di streaming


