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Intervista a cura di Giulia Ceccutti 

Storie di chi non si arrende alla guerra 
in Israele e Palestina. Intervista a Chiara Zappa.

«Mi resi conto che avevamo 
disumanizzato l’altro, ma in 
quel modo stavamo disuma-
nizzando anche noi stessi. E 
decisi di dire basta». Le parole di 
Chen Alon, regista teatrale per 
molti anni ufficiale nell’esercito 
israeliano, sintetizzano il cuore 
di questo libro (Chiara Zappa, 
Gli irriducibili della pace. Sto-
rie di chi non si arrende alla 
guerra in Israele e Palestina, 
Terrasanta edizioni 2024): 
un ostinato rifiuto della violen-
za e della disumanizzazione a 
favore del dialogo. 
Ci sono le donne israeliane e 
palestinesi che dall’interno 
della propria società di appar-
tenenza si impegnano affinché 
le parti arrivino a parlarsi e 
negoziare. Ci sono i Rabbini 
per i diritti umani e i giovani 
refusenik. I membri di Parents 
Circle (forum che riunisce le 
famiglie vittime della violenza 
di entrambe le parti) e la scelta 
nonviolenta della Tenda delle 
Nazioni, progetto che resiste 
da anni in piena Area C, vicino 
a Betlemme. C’è la sfida del-
la convivenza del Villaggio di 
Neve Shalom Wahat al Salam 
(“Oasi di pace”). Queste pagine 
delineano un mosaico vivo ed 
emozionante di esperienze dif-
ferenti: singoli e gruppi che, da 

anni, lavorano dal basso per un 
futuro di pace. Abbiamo chiesto 
all’autrice, Chiara Zappa, di 
raccontarli più da vicino.   

Per le donne del tuo libro, 
è possibile individuare 
uno “sguardo femminile” 
sulla pace? 
Senz’altro, nello sguardo 
delle donne israeliane e pa-
lestinesi che ho intervistato, 
impegnate nel percorso di 
pace e di dialogo, si possono 
riscontrare alcune peculia-
rità. Una è quella dell’at-
tenzione alle generazioni 
future, legata alla materni-
tà, ma non necessariamente 
alla maternità biologica. In 
queste donne, madri o meno, 
ho sempre riscontrato un 
pensiero verso «i nostri figli, i 
nostri nipoti». Un’attenzione 
alle generazioni future e un 
pensiero su come le nostre 
scelte di oggi cambieranno 
le loro vite. 
In secondo luogo, la capacità 
di mediazione che viene 
dalla vita quotidiana di qua-
lunque donna. Tale abilità 
assume una valenza di me-
diazione più grande rispetto 
all’ambito familiare. Non per 
nulla le donne, per esempio 
quelle di Women Wage Peace 

e di Women of  the Sun, riba-
discono l’importanza che si 
attui davvero la risoluzione 
1325 del Consiglio di Sicurez-
za dell’ONU, sull’inclusione 
di negoziatrici donne nelle 
trattative di pace e nei processi 
decisionali. Come terzo aspet-
to cito la loro forza. La forza 

di liberazione dal patriarcato 
diventa per tutte energia al 
servizio dell’intera comunità: 
urgenza che tutti abbiano una 
voce, un ruolo. 
È una istanza di giustizia 
sociale, democrazia, atten-
zione alle fasce deboli della 
popolazione. 

Nonviolenza

Il pragmatismo 
della pace 

WoMEN oF ThE SUN
È un’associazione indipendente di donne palestinesi, 
fondata nel luglio 2021. Le donne palestinesi costi-
tuiscono più della metà della società palestinese, 
ma rappresenta-
no meno del 
12,5% delle 
posizioni di 
leadership in 
Palestina. “Ab-
biamo la capa-
cità di esistere 
nonostante le 
difficoltà” – si 
legge nell’ho-
mepage dell’as-
sociazione – “il 
dolore e gli osta-
coli, per trac-
ciare un nuovo 
percorso pieno di 
vita. Siamo le donne che si ergono di fronte al muro 
degli ostacoli e delle difficoltà che affrontiamo come 
donne palestinesi per un futuro migliore”.
Info e approfondimenti: womensun.org
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e i più pragmatici di tutti. 
Perché ciò che sappiamo per 
certo è che lì – tra il fiume e 
il mare – ci sono due popoli 
che non se ne andranno, e 
che quindi dovranno impa-
rare a guardarsi in faccia e 
convivere. Quelli che ho in-
tervistato sono dei pionieri: 
hanno iniziato a camminare, 
insieme, sull’unica via per-
corribile.

C’è una di queste figure 
cui sei particolarmente 
affezionata?
Mi sono affezionata a 
tutte. Forse, dal pun-
to di vista puramente 
empatico, per la sua 
storia e per identifi-
cazione in quanto 
mamma con figli pic-
coli, mi sono sentita 
emotivamente vicina 
a Layla, mamma pale-
stinese cui la violenza 
dell’esercito ha portato 
via un figlio di soli sei 
mesi e da anni è attiva in 
Parents Circle. La perdita 
di un figlio piccolissimo 
e  la fatica terribile per 
cercare di uscire da quel 
buco nero di dolore mi 
ha molto toccato. Viene 
sempre da chiedersi: ma 
se una cosa del genere 
capitasse a me?

Si può ancora parlare di 
speranza?
Credo che la speranza sia 
un po’ il fulcro di questo 
libro, se no non l’avrei scrit-
to. Queste figure ci dicono 
che è possibile compiere un 
percorso di dialogo e che 
anche dall’altra parte c’è 
qualcuno che ci crede. Ad 
esempio Reem, rappresen-
tante di Women of  the Sun, 
lo dichiara apertamente: sì, 
è possibile, anche adesso è 
possibile, però ci deve essere 
qualcuno dall’altra parte 

Che cosa accomuna tutte 
queste persone?
La capacità di guardare in 
faccia l’altro, di ascoltarne 
la storia e i traumi. Sottrarre 
l’altro alle categorie precon-
fezionate del nemico. Guar-
darlo come persona, con la 
sua storia e anche la sua 
storia collettiva. Questo, ad 
esempio, viene sottolineato 
da Mohammed Dajani Da-
oudi quando dice: dobbiamo 
conoscere la storia recipro-
ca, i traumi reciproci. Lui, 
docente universitario, ci ha 
creduto, promuovendo, tra 
le altre cose, un progetto 
che ha portato studenti 
palestinesi ad Auschwitz e 
giovani israeliani nel cam-
po profughi di Dheisheh. Il 
cambiamento nello sguardo 
è il primo passo per provare 
ad avvicinarsi all’altro, a 
volte specchiarsi nell’altro, 
poi cominciare a lavorare 
insieme. 
Tengo a sottolineare anche 
che queste persone non sono 
idealiste, ingenue. Spesso 
i pacifisti vengono etichet-
tati così. Al contrario, sono 
persone che, sulla loro pelle, 
hanno deciso di percorre-
re la via che è l’unica via 
possibile. Per quella terra, 
pragmaticamente parlando, 
sono quindi i più realistici 

che ci crede e lavora insieme 
a noi. C’è in tanti la neces-
sità di mettersi insieme e 
fare rete. Ciò che emerge dal 
libro è che esistono persone 
che muovono il primo passo 
e questo è motivo di speran-
za. C’è sempre un momento 
in cui devi fare tu il primo 
passo. Tale passaggio è age-
volato dal fatto di vedere 
che qualcun altro, dall’altra 
parte, sta provando a fare lo 
stesso. Di qui un incontrarsi 
e lottare insieme.

Queste persone come 
immaginano il futuro, 
anche dal punto di vista 
politico?
Sono storie diverse, contesti 
differenti. Alcuni hanno una 
visione piuttosto precisa sul 
futuro politico della propria 
terra, altri, invece, si limita-
no ad affermare la necessità 
dei negoziati. Dipende anche 
dalla vocazione delle singole 
associazioni. Tutti sottoline-
ano la necessità di giustizia: 
si può negoziare nella misura 
in cui c’è un riconoscimento 
della dignità di tutti e della 
giustizia per tutti. 
Alcuni entrano nel merito 
anche di una proposta po-
litica e parlano di due Stati, 
due entità. C’è chi sottolinea, 
ad esempio, la proposta di 
creare i due Stati all’inter-
no di una federazione con 

confini molto aperti, 
porosi. 
Tutti, infine, sono 
convinti del fatto che 
una proposta politi-
ca difficilmente ver-
rà dall’attuale classe 
politica, sia israeliana 
che palestinese. Per 
tutte le persone che 
ho intervistato, serve 
una leadership più 
coraggiosa, non 
all’insegna di slogan 
populisti, violenti 
quanto irrealistici, 
guerrafondai. Ser-
ve qualcuno che 
ammetta che c’è 
bisogno di mediare 
e abbia il coraggio 
di prendersi questa 
responsabilità.

“Un intero anno di guerra senza una fine in vista. 
Un intero anno in cui abbiamo assistito solo a morti, rapimenti, feriti, traumi, 
sfollamenti, fame, sete, malattie e abbandono. 
Un intero anno di bambini spaventati, madri e padri preoccupati, nonni il cui 
lavoro di una vita e le speranze per le loro famiglie sono stati infranti. 
 […] Quale vittoria può consolare una madre che ha perso suo figlio? Quale vendetta 
riporterà un padre a un bambino?
Noi, del Parents Circle Families Forum israeliano-palestinese, abbiamo compreso da 
tempo che guerre, violenze e terrore creano solo ulteriori cicli di vendetta e odio. 
Condanniamo fermamente ogni forma di violenza, terrore e uccisione, e sappiamo che 
non porteranno sicurezza per gli israeliani, né libertà e diritti per i palestinesi.
Noi, due donne, due madri—una palestinese e una israeliana—che guidano il 
Parents Circle Families Forum, siamo testimoni del dolore e della perdita ogni giorno. 
Così tante famiglie in lutto si sono unite a noi nell’ultimo anno, e i nostri cuori si 
spezzano insieme ai loro. 
Come tutte le madri israeliane e palestinesi, non vogliamo sacrificare i nostri figli. 
Tutto ciò che desideriamo è crescere i nostri figli in pace.
Per vivere, la guerra deve finire. Tutti devono tornare a casa. L’occupazione deve 
finire, e il conflitto deve essere risolto attraverso accordi politici. […]
Nadin Quomsieh e Ayelet Harel Co-direttrici 
del Parents Circle Families Forum (PCFF) 
www.theparentscircle.org 


