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«Gli irriducibli della pace» di Chiara Zappa

Germi evangelici che spezzano
il muro dell’ignoranza

Storie di chi non si arrende alla guerra in Israele e Palestina

Esiste un cibo del pellegrino?

Quando la bisaccia
diventava vuota

di MARCO TIBALDI

N ell’anno giubilare de-
dicato alla speranza,
tutte le realtà che
parlano di questa

fondamentale virtù teologale
vanno diffuse e sostenute. Pen-
sando alla tragedia recente che
ha colpito la Palestina e Israele, è

una boccata d’ossigeno il libro
della giornalista Chiara Zappa,
Gli irriducibili della pace. Storie di chi
non si arrende alla guerra in Israele e
Palestina, con prefazione di Noa
(Milano, Ts Edizioni, 2024, pa-
gine 200, euro 19). Il tema scelto
per l’anno giubilare impone di
«sperare contro ogni speranza»
soprattutto in quei contesti, co-
me l’attuale medioriente, in cui i
popoli sembrano essere all’inter-
no di un tunnel senza
vie d’uscita. Per questo
è fondamentale, come
ha fatto la giornalista
milanese, far conosce-
re quei germi evangeli-
ci che spezzano il mu-
ro dell’ignoranza più o
meno colpevole, che
impedisce di conosce-
re quelle realtà israelia-
ne e palestinesi che di-
mostrano nel concreto
che la pace e la convi-
venza dei due popoli è
p ossibile.

Nel libro, vengono
riportate dieci espe-
rienze nate in momen-
ti e in contesti diffe-
renti, ma tutte unificate dal ren-
dere possibile ciò che per molti è
solo un’utopia irrealizzabile:
«spesso sono liquidati come fol-
li, ingenui, illusi — afferma Zap-
pa —. Ma l’utopia che inseguono
è in realtà la forma più chiara di
pragmatismo. Perché è ormai
evidente a chiunque che la forza,
anche la più soverchiante, non
potrà mai garantire incolumità e
benessere a nessuna di queste
due comunità talmente vicine da
essere inseparabili». È proprio
questa la sensazione che si ha
leggendo le pagine del testo.

Appare infatti sempre più evi-
dente la stupidità del male che,
pur avendo forse delle motiva-
zioni, non riesce mai a raggiun-
gere gli scopi che si prefigge.

È questa, tra molte, l’esp e-
rienza di un ufficiale dell’e s e rc i -
to israeliano Chen Alon che, pur
avendo partecipato a molte ope-
razioni militari in Cisgiordania e

Gaza, a un certo punto dopo la
nascita della figlia, ha capito
l’assurdità della risposta militare
al conflitto con i palestinesi e ha
deciso di aderire, come altri suoi
commilitoni, al movimento Cou-
rage to refuse («il coraggio di rifiu-
tarsi»): «Non riuscivo più a
guardare ai bambini palestinesi
come “piccoli terroristi” o ragaz-
zini destinati a diventarlo, un
giorno. Tenendo in braccio mia

figlia, non potevo più mentire a
me stesso e negare che anche
quei giovanissimi palestinesi
fossero esseri umani, per i quali i
genitori si preoccupavano esat-
tamente come io mi preoccupa-
vo per la mia bimba».

La riconciliazione e il perdo-
no in questi contesti sono molto
difficili, ma non impossibili, co-
me dimostra l’esperienza di La-
yla, una donna palestinese del
villaggio di Battir nei territori
occupati nei pressi di Betlemme
a cui è morto un figlio a causa
dell’insipienza dei soldati israe-

liani, che le impedirono di recar-
si all’ospedale fermandola inu-
tilmente a un posto di blocco.
Dopo molti anni chiusa nel suo
dolore, grazie a un amico, è en-
trata in contatto, non senza resi-
stenza, con l’organizzazione Pa-
re n t s ’ Circle - Families forum, che rac-
coglie donne palestinesi e israe-
liane che hanno perso un figlio a
causa del conflitto: «Per Layla
ascoltare il dramma di chi aveva
visto un familiare morire in un
attentato suicida, o di chi aveva
perso un figlio colpito da un cec-
chino palestinese fu uno shock».
Ma anche l’inizio di una nuova
consapevolezza, che le avrebbe
cambiato la vita. «Per la prima
volta — afferma Layla — mi resi
conto che condividiamo lo stes-
so dolore, le stesse lacrime». Da
allora è diventata una convinta
attivista del movimento, che non
ha cessato le sue attività nono-
stante il recente conflitto, visto
da molti in entrambe le parti, co-
me la conclusione di ogni possi-
bile sogno di riappacificazione.
Al contrario per Layla è vero che
«sono i governanti ad avere in
mano le scelte politiche, solo lo-

ro possono firmare
un accordo di pace.
Ma solo noi, cittadini
comuni, abbiamo il
potere di fare la ri-
conciliazione».

Le esperienze rac-
colte da Zappa met-
tono bene in luce i
passi possibili di que-
sto itinerario. Un
ruolo fondamentale è
giocato dall’educa-
zione, come dimostra
l’esperienza dell’an-
ziano professore pa-
lestinese Mohammed
Dajani Daoudi, il
quale dopo aver com-
piuto gli studi uni-

versitari in Libano perfeziona la
sua formazione in scienze politi-
che in America e questa, come
lui stesso racconta, «fu un’esp e-
rienza fondamentale perché mi
permise di muovere i primi passi
fuori della caverna dell’ignoran-
za e dell’estremismo, e di assu-
mere una nuova prospettiva».

Anche lui ha cominciato at-
traverso la conoscenza di ebrei
americani a capire le posizioni
dell’altro del “nemico” e a collo-
carsi in quella che, nella spiritua-
lità coranica, è la virtù della mo-
derazione la wasatia. Decisivo fu
per lui un viaggio, come diretto-
re dell’Istituto di studi america-
ni alla Al Quds University, ai campi
di sterminio di Auschwitz-Bir-
kenau, a cui accedevano per la
prima volta studenti palestinesi.
Per alcuni di loro fu un vero e
proprio shock, vista la rimozio-
ne storica della Shoah nel conte-
sto palestinese; per tutti fu però
quella l’occasione per compren-
dere le differenze storiche tra la
persecuzione nazista e le violen-
ze subite nel dopoguerra dal po-
polo palestinese e sopratutto per
focalizzare che «se per il popolo
ebraico ovviamente non ci fu al-
cun margine di trattativa con i
nazisti, nel caso del conflitto
israelo-palestinese i negoziati e
la riconciliazione rappresentano
l’unica opzione, che oggi è con-
gelata perché il controllo, da en-
trambe le parti è in mano agli
estremisti. mano agli estremi-
sti».

Sono riportate dieci esperienze unificate
dalla volontà di rendere reale ciò che per molti
è un’utopia irrealizzabile, la pace tra i due popoli
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Una fiasca
del pellegrino

conservata
ai Musei Vaticani

di PAOLO ONDARZA

I l viaggio dei pellegrini dei primi Giu-
bilei era tutt’altro che facile. Il Romeo,
ovvero colui che nel Medioevo da ogni
parte del mondo faceva voto di recarsi

a Roma per pregare sulle tombe di Pietro e
Paolo, venerare le reliquie della Terra Santa o
visitare i luoghi del martirio dei primi cristia-
ni, intraprendeva il percorso a piedi, affron-
tando numerosi ostacoli, incognite e difficol-
tà. Prima di partire, nella bisaccia portava
con sé il necessario per i primi giorni di viag-
gio. Ma cosa accadeva quando il cibo veniva
a mancare? Lungo il cammino era indispen-
sabile fermarsi per riposarsi e rifocillarsi. Si
bussava allora alle porte di case, conventi o
ospizi, cercando riparo dalle intemperie e ali-
menti semplici ma nutrienti, in grado di rida-
re energia per proseguire il cammino.

Esiste un cibo del pellegrino, un ricettario
specifico del Giubileo? «Se uno va a cercare
trova certamente ricette interessanti», spiega
don Andrea Ciucci, coordinatore della Se-

greteria della Pontificia Accademia per la Vi-
ta e autore di numerosi libri sul tema. «Si
parla di un agnello preparato con erbe molto
profumate, di ciliegie con lo zucchero — otti-
me sul gelato — o ancora della zuppa di farro,
della minestra di pani, porri e uova. Anche il
semplice formaggio stagionato, come il Pe-
corino, era un prezioso alleato contro i ma-
lesseri da viaggio grazie al triptofano, sostan-
za che stimola la produzione di serotonina
con effetti rilassanti e antiossidanti».

Tra i cibi della tradizione figurano anche
le crespelle o crêpes di Papa Gelasio, dolci o
salate, che si narra siano state offerte nel V se-
colo dal Pontefice a un gruppo di pellegrini
giunti a Roma da Oltralpe per la festa della
Candelora. Da quel momento sarebbero di-
venute un piatto tipico della cucina francese.
Tuttavia, queste sono ricette classiche della
tradizione romana, ma che in realtà non han-
no alcun legame diretto con il Giubileo.
Dunque, una vera e propria gastronomia del
pellegrino, specifica per questa celebrazione,
non esiste.

«A Roma — prosegue don Andrea Ciucci
— i pellegrini, una volta giunti in città, veni-
vano accolti e sfamati con cibo gratuito e nu-
triente: minestre, verdure, prodotti dell’orto,
tutto ciò che poteva essere condiviso. Talvol-
ta si trattava di alimenti semplici e un po’
asciutti, in linea con lo spirito penitenziale
del Giubileo».

Abbiamo incontrato il sacerdote nel con-
vento di San Francesco a Ripa, a Trastevere.
Con la sua splendida chiesa barocca, scrigno
di capolavori artistici come L’estasi della Beata
Ludovica Albertoni di Gian Lorenzo Bernini,
questo luogo è stato e continua a essere un
punto di riferimento per l’accoglienza dei

poveri e degli ultimi. Anticamente qui sorge-
va l’ospizio di San Biagio, gestito dai Bene-
dettini di Ripa Grande: un ospedale che of-
friva asilo a viandanti, bisognosi e soprattut-
to lebbrosi. Tra i pellegrini che vi trovarono
riparo spicca un nome illustre: secondo le
cronache, infatti, Francesco d’Assisi dimorò
più volte in questo ricovero durante le sue vi-
site a Roma per incontrare Innocenzo III. La
sua cella, ancora integra, è divenuta nei seco-
li un luogo di preghiera e devozione.

A offrirgli ospitalità fu la matrona romana
Jacopa de’ Settesoli, da lui affettuosamente
chiamata Frate Jacopa per la profonda ami-
cizia che li univa. Ed è proprio a questa don-
na che si deve un cibo che può essere ricon-
dotto alla tradizione culinaria del pellegrino:
il famoso mostacciolo, un dolce che Jacopa
preparava per il santo utilizzando ingredien-
ti semplici e genuini come mandorle, miele,
mosto d’uva, fichi secchi e uvetta.

Si racconta che, nel 1226, alla Porziuncola,
mentre Francesco era in punto di morte,
chiese ai suoi compagni di mandare a chia-

mare la nobildonna, poiché desiderava
gustare un’ultima volta i suoi deliziosi
mostaccioli. Ma Jacopa, quasi presa-
gendo l’imminente addio, era già in
viaggio verso Assisi, dove giunse in
tempo per esaudire il desiderio del
santo.

Nel segno della condivisione, del-
l’accoglienza e della gratuità si intrec-
ciano molte storie che, legate al cibo
dei pellegrini, delineano il volto più
autentico del Giubileo. «Giubileo —
conclude don Andrea Ciucci — signifi-
ca ripensare il modo di stare insieme, il

modo in cui Dio pensa il mondo e le nostre
relazioni. Venendo a Roma e attraversando
la Porta Santa, i pellegrini potranno speri-
mentare anche il valore della condivisione
del cibo secondo la logica divina. Se sarà co-
sì, avremo avuto successo: il nutrimento sarà
vero e profondo, per il corpo e per l’ani-
ma».

I fedeli, una volta giunti a Roma,
venivano accolti e sfamati con alimenti
gratuiti e nutrienti. Essi erano
generalmente semplici e asciutti, in linea
con lo spirito penitenziale del Giubileo

†
La Segreteria di Stato comunica che è deceduta la

Signora

SA LWA AL BDEIWI
madre del Rev.do Elias Raji Al Bdeiwi,
Officiale della Segreteria di Stato

I Superiori ed i Colleghi partecipano al dolore del
Rev.do Al Bdeiwi e a quello dei Familiari, assicuran-
do loro la vicinanza spirituale e il ricordo nella pre-
ghiera, affinché il Signore conceda alla cara defunta il
riposo eterno.

†
La Segreteria di Stato comunica che è deceduto il

Signor

VÍCTOR ROMERO FIGUEROA
padre del Rev.do Alexis Omar Romero Orellana,

S e g re t a r i o
della Nunziatura Apostolica in Benin

Nell’esprimere al Rev.do Orellana sentita parteci-
pazione al suo dolore per la scomparsa del padre, i
Superiori e gli Officiali della Segreteria di Stato assi-
curano la loro preghiera di suffragio e invocano dal
Signore conforto per i familiari del caro defunto.

Adrien Candiard
e la “grazia” di un incontro

Martedì 11 marzo, alle 18.30,
padre Adrien Candiard —
dell’Institut dominicain
d’études orientales del Cairo,
autore di un monologo teatrale
di grande successo come P i e r re
e Mohamed e di diversi saggi di
spiritualità — incontrerà i
lettori a Roma, presso la
Libreria San Paolo di via della
Conciliazione 16. Il cardinale
Baldassarre Reina, vicario
generale per la diocesi di
Roma, presenterà il suo libro
La grazia è un incontro. Se Dio ama
gratis, perché i comandamenti?
(Città del Vaticano, Libreria
Editrice Vaticana, 2024,

pagine 112, euro 13 ); modererà
l’incontro Silvia Guidi, del
servizio «cultura» del nostro
giornale. Il libro di padre
Candiard — un invito alla
riflessione sull’imp ortanza
della grazia come dimensione
costitutiva della vita cristiana
— sarà presentato poi a
Genova, il 18 marzo, da don
Francesco Di Comite,
coordinatore dell’Ufficio
Missioni dell’Arcidiocesi di
Genova, e da Mario Predieri,
presidente del Centro
culturale Péguy. Il 19 marzo,
infine, padre Candiard e il suo
libro saranno a Bologna.
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